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93

R o g e r  P e r r o n

Le traumatisme au psychodrame :  
du pire au meilleur…

I

Nous sommes tous construits sur du traumatisme…
Reportons-nous un siècle en arrière, en 1895-1896. Freud « découvre les 

sources du Nil », selon sa propre expression. Il fonde la psychanalyse en formu-
lant sa théorie étiologique des névroses  : toute névrose résulte d’un trauma-
tisme infantile, c’est-à-dire du choc d’une « séduction », entendre de manœu-
vres sexuelles pratiquées par un adulte sur un enfant innocent, encore sans 
sexualité (ce n’est que plusieurs années plus tard que Freud admettra, d’ailleurs 
à reculons, l’idée d’une sexualité infantile), un enfant qui de plus n’a pas les 
mots pour le dire. La névrose est donc l’effet d’un événement réel, attestable 
par un témoin… Il s’agit toujours d’un événement réellement advenu, affirme 
d’abord Freud. Pourtant, ensuite, il se ravise : non, il n’est pas crédible que tant 
de pères (car c’est bien d’eux qu’il s’agit) abusent de leurs filles. « Je ne crois 
plus à ma Neurotica », écrit-il à Fliess, désolé, le 21 septembre 1897. Puis il va 
opérer un remarquable rétablissement. Événement réel ? Peut-être pas. Mais 
advenu en tant que fantasme, et c’est ce qui compte : la séduction est d’abord 
dans l’excitation qui accompagne le fantasme.

Tout ceci est bien connu. Si je le rappelle, c’est pour souligner que, s’il a 
d’abord ainsi posé une théorie étiologique de l’hystérie, Freud en est vite venu 
à considérer qu’il s’agissait de l’étiologie de toute névrose, c’est-à-dire que cela 
valait aussi pour les deux autres « psychonévroses de défense », la phobie et la 
névrose obsessionnelle. La conséquence logique était que, névrose ou pas, cela 
devait valoir pour tout un chacun, car tout le monde fantasme…

De sorte que, pour tout le monde, il y a traumatisme originel… C’est bien 
ce qui apparaît lorsque Freud généralise cette théorie traumatique en posant 
en organisateur le complexe d’Œdipe (formulé explicitement pour la première 
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1. S. Freud, Moïse et le mono-
théisme, Paris, Gallimard, 
coll. « Idées », Paris, 1948.
2. Ibid., p. 103-104.
3. S. Freud, Inhibition, symp-
tôme et angoisse, ocf xvii, 
Paris, Puf, 1992, p. 205-286.
4. S. Freud, Études sur l’hys-
térie, ocf ii, Paris, Puf, 2009, 
p. 9-332.

fois en 1910), et en postulant le jeu de trois fantasmes originaires  : l’excita-
tion de la scène primitive (c’est-à-dire de la scène de rapports sexuels entre les 
parents), le fantasme de séduction (« et alors… pourquoi pas moi ? »), et de 
castration (« mais si je désire ça, je serai puni par où j’ai péché »). Il apparaît 
alors clairement que, pour Freud, un état traumatique originel est, au cœur de la 
psychogenèse, organisateur du psychisme ; c’est ce qui permet la structuration 
« névrotique normale ». Il ne faut pas oublier cependant qu’il existe aussi des 
traumatismes originaires plus graves et évidemment pathogènes : ainsi, dans 
certains cas de psychose infantile, le traumatisme originel de dédifférenciation, 
de refonte fusionnelle, à l’étape délicate où s’amorce une différenciation sujet-
objet encore fragile (selon Racamier, lorsque apparaît menacé un «  unisson 
narcissique » mère-enfant trop maintenu faute de deuil originaire). Il y a donc 
de bons et de mauvais traumatismes.

Qu’est-ce qui les distingue  ? À la fin de sa vie, en 1938, Freud écrit  : 
« Les traumatismes ont deux sortes d’effets, des effets positifs et des effets 
négatifs1. » C’est parfois cité à l’appui de l’idée que je défendrai ici : le trau-
matisme peut avoir de bons effets. En fait, ce n’est pas exactement ce que veut 
dire Freud, car il écrit ensuite que les effets positifs « constituent des tentatives 
pour remettre le traumatisme en valeur, c’est-à-dire pour ranimer le souvenir 
de l’incident oublié ou plus exactement pour le rendre réel, le faire revivre. […] 
Les réactions négatives tendent vers un but diamétralement opposé. Les trau-
matismes oubliés n’accèdent plus au souvenir et rien ne se trouve répété ; nous 
les groupons sous le nom de “réactions de défense” qui se traduisent par des 
“évitements”, lesquels peuvent se muer en “inhibitions” et en “phobies” […] 
c’est tantôt l’une, tantôt l’autre des deux composantes qui prédomine2 ». Autre-
ment dit, on observe des effets « positifs » s’il y a déclenchement et entretien 
actif de la répétition ; et des effets « négatifs » si, au contraire, il y a évitement, 
inhibition, passivité comportementale. En fait, du point de vue du fonctionne-
ment psychique, tous ces effets sont fâcheux (tous sont « négatifs » en ce sens 
de « fâcheux »).

Y en a-t-il d’autres ? Oui. Cela dépend de la charge énergétique en jeu. 
Dans Inhibition, symptôme et angoisse3, en 1926, Freud remanie profondément 
sa théorie de l’angoisse, celle qu’il avait posée dès les Études sur l’hystérie4, en 
1895. Selon cette première version, l’angoisse exprime sous forme d’un affect 
intense une accumulation de libido inemployée : la pulsion pousse à une satis-
faction barrée par l’interdit (conscient ou inconscient, le résultat est le même), 
et l’accumulation d’énergie se traduit en angoisse. Au fond, le schéma est celui 
de l’autocuiseur, de la marmite-pression : si vous fermez totalement la soupape, 
la pression monte au point que cela risque d’exploser. L’angoisse est le résultat 
du refoulement (ce qui ferme la soupape). En 1926, Freud ajoute : oui, mais il y 
a une autre sorte d’angoisse : alors le Moi admet préventivement une petite dose 
d’angoisse, qui l’avertit de cette possible accumulation dangereuse d’énergie 
(il permet que s’ouvre un peu la soupape). Ainsi prévenu, il va pouvoir mettre 
en œuvre divers procédés qui parent au danger ; en particulier, il s’autorise des 
satisfactions substitutives possibles à la faveur de la méconnaissance, ce qui 
permet d’évacuer une partie de la pression. Cette « angoisse signal », qui agit 
préventivement à la façon d’un vaccin, est cause et non plus effet du refou-
lement. Elle est donc bien différente de l’« angoisse automatique », nouveau 
terme pour désigner la précédente.
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Fenêtres sur le psychodrame 
analytique

5. S. Freud, « Remémoration, 
répétition et perlaboration  », 
dans ocf xii, Paris, Puf, 2005, 
p. 185-196.

Quand nous parlons de traumatisme, nous pensons en général à l’angoisse 
automatique, effractive, disruptive, celle des traumas majeurs qui supposent 
une excitation très violente et une énorme quantité d’énergie, celle des traumas 
de guerre, qui avaient conduit Freud à reformuler sa théorie de l’angoisse après 
1920, celle que sont supposés traiter aujourd’hui les psys des «  cellules de 
crise ». Mais il y a aussi des minitraumatismes (par exemple, un échec scolaire 
ou professionnel douloureux), et des microtraumatismes (une remarque 
acerbe). Sur tout cet éventail, qui va du traumatisme massif, disruptif, jusqu’au 
microtraumatisme, y a-t-il de bons effets, de mauvais effets  ? Sous quelles 
conditions, par quels processus ? Entendre ici par « bons effets » et « mauvais 
effets » ce qui améliore ou dégrade, plus ou moins durablement, le fonctionne-
ment psychique (et dès lors le but est de comprendre pourquoi c’est temporaire 
ou durablement inscrit).

II

Je discuterai cela sur quatre points, concernant : les relations du trauma-
tisme et des processus de pensée ; les effets organisateurs ou désorganisateurs 
du traumatisme ; le marquage du temps par le traumatisme ; les rôles et fonc-
tions du fantasme.

Traumatisme et processus de pensée

Le traumatisme massif déclenche et répète une « angoisse automatique » 
envahissante, qui vide le psychisme de représentations et bloque la fonction 
symbolisante.

Reprenons la distinction de Freud. Du côté de ce qu’il appelle « effets posi-
tifs » : il y a répétition indéfinie de l’événement traumatique, dans la représenta-
tion et l’affect : ainsi revient, par exemple, inexorablement, dans la vie vigile ou 
le cauchemar, le moment de l’explosion de la bombe. Il y a alors hyperpercep-
tion et hyperfiguration : le trauma fige la pensée dans l’éclat du perceptif. C’est 
dominé par le mécanisme de la répétition5. La répétition massive, à l’identique, 
bloque toute élaboration. Cela s’accompagne de cette horreur du non-sens que 
Jean Guillaumin a bien décrite. À cet égard, la détresse infantile est un trauma ; 
lorsque l’enfant de 2 ou 3 ans s’agrippe aux jupes de sa mère en présence d’un 
étranger, on voit bien que le développement de l’angoisse signal joue alors 
comme un mécanisme qui vise à prévenir de l’envahissement par l’angoisse 
traumatique lors de l’abandon redouté.

Du côté de ce que Freud appelle les « effets négatifs » joue le refoulement, 
ou pire, le déni. Ce n’est pas arrivé. Seule reste alors l’angoisse flottante, pure 
souffrance sans cause, sans objet. Les grandes crises d’angoisse, réminiscences 
d’une catastrophe impensable, sont de ce type.

Dans le premier cas il y a traumatisme inoubliable, dans le second, trau-
matisme oublié… Peut-être vaut-il mieux qu’il soit oublié, car alors toute la 
dynamique psychique reste fonctionnelle  ; tandis que s’il est inoubliable le 
sujet risque bien d’être livré à d’incessantes et infructueuses tentatives de déni 
(« non, ça n’est pas arrivé… si, regarde, la preuve ! »).
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Les effets organisateurs ou désorganisateurs du traumatisme

Le traumatisme peut avoir des effets réellement positifs lorsqu’il déclenche 
une défense organisatrice. L’angoisse signal fonctionne préventivement, 
comme un vaccin. Lorsque Freud dit cela, en 1926, il reprend des notions déjà 
bien connues sur l’homéostasie et le stress. Ces notions sont dues à Cannon, 
un physiologiste qui les a développées dans les années 1920. Au sein de l’or-
ganisme jouent des systèmes régulateurs dont la fonction est de maintenir un 
état stable (homéostasie) réglé sur un certain type de constante, par exemple 
la température corporelle. S’il fait très chaud, il y a vasodilatation, la sudation 
abaisse la température  ; s’il fait très froid, il y a vasoconstriction, alimenta-
tion plus calorique… Mais il peut arriver que l’organisme soit soumis à des 
conditions de vie qui risquent de déborder la capacité régulatrice de ces méca-
nismes (par exemple une température extérieure très basse ou très chaude) ; il y 
a danger vital de rupture de l’homéostasie. Alors, en situation d’urgence, sont 
mis en jeu des mécanismes correcteurs exceptionnels, où est sacrifié tout ce 
qui par ailleurs n’est pas vital. En particulier, survient alors ce que Canguilhem 
avait décrit comme l’instauration d’un nouveau « régime de vie », où l’orga-
nisme se cantonne dans des conditions de vie autorisant une marge adaptative 
plus étroite : la vie est très rétrécie, mais on survit. C’est certainement une assez 
bonne définition de la névrose…

C’est dans le cadre de cette approche qu’a été défini le terme de « stress », 
d’abord purement physiologique. Ce terme est d’emblée d’une polysémie remar-
quable, puisqu’il désigne à la fois l’agent extérieur responsable, le processus, 
le résultat. Cette polysémie se retrouve dans la notion de traumatisme. Selye, 
un physiologiste canadien qui a développé et popularisé cette notion dans les 
années 1940, distinguait les bons et les mauvais stress. Le bon stress stimule 
l’organisme et le rend plus fort, plus capable de résister à des attaques ultérieures 
(c’est ainsi qu’agit un vaccin) ; le mauvais stress désorganise. Nombreux sont 
les psychanalystes qui ont pensé le traumatisme dans cette perspective.

Alors, le trauma : tumeur pathologique, ou abcès de fixation salvateur ? 
Les deux, l’un ou l’autre selon l’amplitude de la charge de l’excitation et de 
la coexcitation libidinale, et selon les moyens de défense mis en œuvre par le 
Moi.

Le traumatisme marqueur du temps

La répétition du vécu du traumatisme est commémoration de l’événement 
traumatique. Est-ce forcément fâcheux ? Non… Parce que le traumatisme est 
un marqueur temporel (« c’est le jour, l’heure, la minute, où c’est arrivé… »). 
Cette marque inscrite dans l’espace de la perception et de l’action a pour fonc-
tion de réactiver, indéfiniment, son inscription dans l’espace intrapsychique. 
D’où le double sens du terme « traumatisme », qui désigne à la fois l’événe-
ment réellement advenu et ses répercussions psychiques.

En fait, tout phénomène de mémoire est conservation dans l’espace intrap-
sychique de la trace d’un événement d’abord perçu et agi. Si je plie un papier 
en marquant le pli, tout trajet dans le plan du papier pour aller d’un bord à 
l’autre rencontrera ce pli, c’est-à-dire rencontrera la trace d’un événement anté-
rieur. Le temps s’est inscrit dans l’espace… Il en va de même s’il s’agit du 
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Fenêtres sur le psychodrame 
analytique

6. S. Freud, À partir de l’his-
toire d’une névrose infantile 
(l’Homme aux loups), ocf 
xiii, Paris, Puf, 2005, p. 118. 
(Je souligne.)
7. S. Freud, Totem et tabou, 
ocf xi, Paris, Puf, 1998, 
p. 189-385.

formatage d’un disque d’ordinateur, des marques de repérage sur une vidéo, 
des bits d’arrêt dans la transmission codée d’une information, de l’espace entre 
deux mots écrits, et même du zéro, cette invention géniale qui marque la place 
de rien… Dans tous ces cas, il y a marquage du temps dans l’espace.

Au niveau des processus psychiques, l’événement traumatique survenu 
dans l’espace de la perception opère un marquage du temps dans l’espace 
intrapsychique des représentations et des affects  ; et le traumatisme, qui dès 
lors vit sa vie propre, s’y nourrit de sa reviviscence.

Cela, c’est le premier schéma de Freud. Les choses se sont beaucoup compli-
quées lorsqu’il a dû admettre que l’événement supposé originel n’est peut-être 
pas réellement advenu, que le fantasme lui a préexisté et l’a produit à titre de 
faux souvenir. Mais, même en ce cas, il faut qu’un événement « réel » (entendre : 
advenu dans l’espace de la perception et de l’action) ait fourni l’épine cristallisa-
trice du fantasme. Ainsi, peut-être le petit Serguei (qui deviendra l’Homme aux 
loups) n’a-t-il pas réellement vu, à l’âge « incroyable » de 18 mois, ses parents 
pratiquer un coït more ferarum. Peut-être n’avait-il vu qu’un coït de chiens, qui 
l’avait vivement impressionné. Il avait transposé cela sur ses parents  ; alors, 
« c’était vraiment par un après-midi d’été, l’enfant était malade de la malaria, les 
parents étaient là tous deux, vêtus de blanc, au moment où l’enfant se réveilla, 
mais la scène fut innocente. Le reste se trouva ajouté du fait du désir ultérieur 
qu’eut l’enfant plein de curiosité, désir basé sur son expérience des chiens, d’être 
aussi témoin des rapports amoureux de ses parents. Et maintenant la scène ainsi 
imaginée produisit tous les effets que nous avons énumérés, les mêmes absolu-
ment que si elle eût été entièrement réelle6 ».

Les choses se compliquent encore lorsque, manquant à trouver cette épine 
événementielle dans l’histoire personnelle du patient, Freud en est réduit à le 
postuler dans sa préhistoire : voici Totem et tabou7. Il y a bien, en ces origines 
mythiques, un événement fondateur, le meurtre du père de la horde primitive, 
fondant pour toujours une culpabilité qui inscrit en chacun les mêmes fantasmes 
originaires.

Ainsi, le traumatisme scande la vie, du traumatisme de la naissance décrit 
par Rank comme premier marquage temporel jusqu’à l’angoisse de mort qui 
signale le marquage temporel ultime. La vie est temporalité entre ces deux 
bornes, jalonnée de points de repère dont certains sont des traumatismes.

Voici une observation qui montre à quel point le clivage institué sur la base 
du traumatisme peut suspendre le temps. Claudette est une femme de 45 ans, 
menue, douce, à l’aspect fragile, qui s’habille comme une petite fille. Son véri-
table prénom est Claude, mais elle a toujours été « Claudette ». Elle a peur dans 
la rue, tout espace ouvert la panique, il lui est totalement impossible de prendre 
le métro, la foule l’oppresse. Tout va bien, dit-elle, sans ces angoisses qu’elle 
ne comprend pas. Son mari et ses enfants, pourtant, sont très compréhensifs ; 
on la taquine sur ses « manies », on en plaisante. « Dans huit jours, dit-elle, 
ce sera l’anniversaire. C’est un 1er octobre que ma mère est morte. Il y a long-
temps. J’avais 11 ans. Pourquoi a-t-elle fait ça ? Dans ce cauchemar qui revient 
toujours, il y a une femme blanche, transparente, des ombres, le froid, la nuit, 
une plainte… J’avais 11 ans. Ma mère n’était pas rentrée. Mon père nous avait 
couchés, mon petit frère et moi ; il était inquiet. Il essayait de nous rassurer, en 
disant qu’elle allait venir. Je ne pouvais pas dormir. Je l’ai entendu téléphoner, 
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mais je n’ai pas saisi les paroles. Le lendemain, il avait l’air bouleversé. Il ne 
savait pas comment le dire. Finalement, c’est ma tante qui est venue et qui 
nous a dit. On l’avait retrouvée dans un bois pas loin de chez nous. Elle avait 
avalé tout un tube de somnifères. Elle était morte là, seule, dans le froid, dans 
la nuit. Il pleuvait. Pourquoi, pourquoi a-t-elle fait ça ?… J’ai tout un album de 
photographies d’elle. J’ai toujours tenu mon journal pour elle, en lui parlant, 
en lui racontant ma vie. J’en ai cinq gros cahiers. Personne ne les a jamais lus, 
même pas mon mari.

Pendant toute mon adolescence, à la maison, la vie a été insupportable. 
J’en voulais à mon père. Il aurait dû empêcher ça. Peut-être même c’était sa 
faute, ils se disputaient parfois. J’ai remplacé maman de mon mieux. Mais avec 
mon père pendant toute mon adolescence, ça a été très difficile. Et il a ramené 
cette femme… Il a dit : c’est ta nouvelle maman. Je me suis demandé si mon 
père et elle, avant… Je ne veux pas y penser. »

L’analyse a longtemps buté sur cet accrochage à une mère qui ne veut pas 
mourir, sur cette conviction fondamentale : « Ma vie s’est arrêtée à 11 ans. »

Rôles et fonctions du fantasme

Il y a répétition, certes, mais de quoi ? Non pas, bien sûr, de l’« événement 
réel », celui du monde extérieur ; il y a répétition de l’événement psychique qui 
l’a accompagné et qui en porte la trace. Cet événement « réel », celui qui est 
survenu dans le monde extérieur, peut souvent paraître minime au regard de 
l’intensité du traumatisme vécu et inscrit, sans commune mesure avec l’énor-
mité de ses effets, au point qu’on puisse douter qu’il s’agit bien de ses effets.

On peut cependant comprendre cette disproportion en se référant aux 
théories du chaos : l’inscription de l’événement dans la vie psychique, où il va 
pouvoir prospérer, est comparable à ce qui se passe si vous jetez négligemment 
une cigarette mal éteinte dans des broussailles. Suivant la température, la proxi-
mité d’herbe sèche ou au contraire d’humidité, selon que souffle ou non une 
brise orientée ainsi ou autrement…, alors ou bien vous l’oublierez et personne 
ne s’en souciera, ou bien vous aurez déclenché un incendie catastrophique  : 
cela dépend de l’enchaînement pas à pas de causes quasi aléatoires, sans que 
soit remis en cause le principe déterministe. Il en va ainsi des relations entre 
l’événement déclencheur et sa prolifération fantasmatique. De plus, il arrive 
que ce qui va devenir traumatique, c’est qu’un événement ne se produise pas, 
que manque à se produire l’événement désiré, si, par exemple, le regard de la 
mère se dérobe à la sollicitation du regard du bébé, ou que, plus tard, la mère ne 
protège pas de l’inceste paternel…

Ainsi, ce qui définit le traumatisme, c’est son développement dans la vie 
psychique. Ce développement est nourri par le fantasme et nourrit le fantasme.

Rappelons brièvement ce qu’est le fantasme. Dans sa forme achevée, il 
est caractérisé par sa structure ternaire. Tout fantasme comporte en effet trois 
éléments, articulés autour d’une représentation d’action : l’agent de cette action, 
l’action représentée et l’objet de cette action. Sur la base de cette structure 
ternaire se développent de multiples variantes :
– par vicariance des actions représentées (battre, attaquer, ingérer, expulser, 
etc.) ;
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– par vicariance des agents de l’action : l’agresseur peut être moi, mon frère, 
mon père, un bandit, un policier, etc. ;
– par vicariance de l’objet de l’action : l’agressé peut être moi, mon père, mon 
frère, etc. ;
– par renversement de la voie active en voie passive, et réciproquement (j’at-
taque, je suis attaqué) ;
– par pivotement de l’agent et de l’objet autour de la représentation d’action (je 
bats mon frère/mon frère me bat) ;

III

Ces transformations qui caractérisent le fantasme, ce sont exactement 
celles que nous utilisons dans la technique du psychodrame, où, comme dans 
le fantasme, il s’agit toujours d’actions représentées. Les transformations sont 
constamment mises en œuvre, quand le meneur de jeu :
– change l’agent de l’action (le père devient un juge impitoyable) ;
– change l’objet de l’action (le puni est le frère du patient, puis le patient 
lui-même) ;
– intervertit l’agent et l’objet (la mère gronde la fille, on reprend la scène en 
changeant de rôles) ;
– provoque un basculement du passif à l’actif (à une scène où le patient subit 
une agression succède une scène où il agresse ; le patient est accusé par son 
père/le patient accuse son père) ;

Le jeu de ces processus de transformations est essentiel à la subjectivation. 
C’est bien pourquoi le psychodrame est thérapeutique : les figurations que nous 
faisons apparaître font travailler des représentations jusque-là figées, en s’atta-
chant à développer leur plasticité. Rien ne peut plus satisfaire le psychodrama-
tiste que de voir des patients qui d’abord protestaient « Non, ce n’est pas arrivé 
comme ça ! Ma mère n’est pas comme ça ! » en venir à admettre : « Ça aurait 
pu être comme ça… ma mère est peut-être aussi comme ça… »

Pour illustrer ces propositions, j’évoquerai le cas de Claire, que nous 
avons suivie pendant quelque temps en psychodrame individuel au centre Jean-
Favreau. Il s’agit d’une séance où la patiente a rejoué avec nous un événement 
traumatique de son enfance, dans une mise en scène qui nous a impliqués de 
façon réellement traumatique pour nous, acteurs-thérapeutes.

Claire a 23 ans. Les parents sont tous deux pharmaciens. Le père souffre 
d’une maladie chronique grave, découverte quand Claire avait 4 ans, au moment 
même où naissait une petite sœur. Selon la patiente, la mère régente toute la 
maison et « porte la culotte ». Claire se plaint de n’avoir jamais pu vraiment 
parler avec ses parents, elle évoque ses sentiments de solitude, d’angoisse, 
parle de ses inhibitions, de ses difficultés dans ses études (licence d’anglais). 
Elle fait allusion à des ruminations, avec peut-être des idées mystiques, elle 
a la sensation d’une présence menaçante. Une expérience de théâtre amateur 
récente semble très investie.

Je suis meneur de jeu. La première séance démarre très fort… Nous voyons 
arriver une sorte de petit clown de style animation de quartier, pantalons bouf-
fants à carreaux, chaussures bizarres, casquette retroussée devant-derrière… 
Elle évoque le souvenir d’une scène où, dit-elle, elle avait tenté d’empoisonner 
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sa petite sœur en lui faisant absorber les médicaments de la grand-mère ; elle 
avait 8 ans, la petite sœur, 4… Elle distribue les rôles. La scène se situe dans 
la salle de bains de la grand-mère, là où celle-ci range ses médicaments dans 
l’armoire à pharmacie. Claire joue le rôle de la petite sœur. On joue, assez 
banalement, le groupe familial anxieux de ce qui vient de se passer. La patiente 
s’adosse au divan qui occupe un angle de la salle ; brusquement ses yeux chavi-
rent, elle bascule en arrière et tombe, inerte, sur le divan. Nous sommes sidérés, 
silencieux. Qu’arrive-t-il ? Joue-t-elle ? Ou bien, hors des conventions qui lui 
ont été proposées, s’agit-il d’une crise hystérique ? Ou d’un grave malaise soma-
tique qui demanderait une intervention médicale d’urgence ? Que faire ? On 
hésite, entre la crainte de ne pas porter secours et le ridicule d’une intervention 
inadéquate. Trois ou quatre minutes s’écoulent ainsi, on se regarde, on attend 
la décision du meneur de jeu. Trois ou quatre minutes dans cette situation, c’est 
long… Brusquement, elle jaillit du divan, elle est debout, elle rit, enchantée de 
l’effet qu’elle a produit, et dit : « Je vous ai bien eus ! » Effectivement, elle nous 
a « bien eus », elle a été bien meilleure comédienne que nous.

Disant ainsi « Je vous ai bien eus ! », elle s’adresse peut-être aux person-
nages familiaux que nous jouions, mais certainement aussi à nous en tant que 
thérapeutes, en direct, à nous en tant que personnes et non plus en tant que 
personnages. Elle veut nous en remontrer en installant la situation comme un 
atelier d’improvisation théâtrale où elle nous prouverait qu’elle est meilleure 
que nous. Ceci conduira, dans les séances suivantes, à lui signifier qu’elle 
utilise défensivement le « faire semblant » que nous avons proposé.

Deux mois plus tard, Claire propose une scène où elle est confrontée à ses 
parents ; elle choisit de prendre son propre rôle. Dans cette scène, elle reven-
dique vivement son indépendance face à une mère autoritaire. La collègue qui 
joue le rôle de sa mère dit : « Tu vois dans quel état est ton père, il faut que 
je m’occupe de lui, va jouer avec tes sœurs… » Elle semble très touchée par 
cette scène ; je lui dis que cette fois « c’était du vrai », elle acquiesce. Dans les 
semaines suivantes, elle nous inflige plusieurs absences non annoncées, à quoi 
succède de notre fait une interruption pour vacances de Pâques. Ceci m’oblige 
à lui écrire pour lui demander si elle compte continuer. À la suite de ce rappel, 
elle revient début juin, et demande à jouer une scène avec son père malade 
(je rappelle qu’il est atteint depuis vingt ans d’une maladie grave). Dans cette 
scène, elle a 15 ans. Elle joue son propre rôle, deux thérapeutes jouent le père 
très atteint et la mère autoritaire. Cette séance, très chargée d’affect, a une véri-
table valeur cathartique, et c’est très émue qu’elle acquiesce lorsque je lui dis 
que, ici encore, « c’était du vrai ».

La semaine suivante, Claire parle de la « relation sexuelle » qu’elle a eue 
à 8 ans, dit-elle, avec sa petite sœur Anne, 4 ans, à peu près au même moment, 
donc, que l’épisode de l’empoisonnement. Elle voudrait jouer cela. Je flaire 
le danger d’une scène trop crue, spectaculaire et provocatrice comme celle de 
l’empoisonnement. Je lui suggère donc une scène où elle en parle plus tard avec 
Anne. Dans cette scène, elle a 15 ans et choisit son propre rôle, elle désigne 
Mme A. pour être Anne, qui a 11 ans.

Elles s’assoient. La patiente dit  : « Tu te souviens de ce qui s’est passé 
dans la salle de bains quand on était petites ? » Mme A. joue l’amnésie infantile : 
non, elle ne se souvient de rien… Claire, un peu désemparée, insiste. Mme A. 
lui dit à plusieurs reprises : « Ne me regarde pas comme ça, tu me fais peur… » 
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Mais Claire insiste, elle dit qu’elle se sent coupable, qu’elle pense lui avoir fait 
du mal. Progressivement, Mme A. admet, mais banalise : « On s’amusait bien, 
et puis les parents nous laissaient toutes seules, il fallait bien » (ceci référé à 
la scène de la semaine précédente où la mère disait : « Laissez votre père tran-
quille, ne le fatiguez pas, allez jouer »).

J’arrête là la scène, je lui demande ce qu’elle en pense. Elle répond que 
dans cette scène, Anne ne disait pas « les vraies choses ». Je lui suggère donc 
de reprendre la scène en inversant les rôles, pour que, dans celui d’Anne, elle 
puisse dire « les vraies choses ». Mme A., dans le rôle de la patiente, demande : 
« Tu te souviens de ce qui s’est passé dans la salle de bains quand on était 
petites ? » Claire, dans le rôle de la petite sœur, répond « oui… », puis elle reste 
figée, muette, incapable d’ajouter quoi que ce soit. J’envoie alors, dans le rôle 
de la troisième sœur, une collègue qui se plaint d’être exclue, elle est toujours 
toute seule, etc. Claire s’anime, fait front dans la complicité avec sa grande 
sœur pour rejeter cette intruse : « Ce sont nos secrets… » Mme A. approuve : 
les parents, eux, font des choses à eux dont ils excluent les enfants. J’envoie 
alors deux autres collègues qui interviennent dans les rôles des parents et 
demandent : « Alors les filles, vous vous amusez bien ? De quoi vous parlez ? » 
La troisième sœur se plaint auprès des parents d’être exclue ; Claire et Anne 
renforcent leur complicité. Claire est cette fois tout à fait ranimée. Pendant 
deux ou trois minutes, elle assiste avec plaisir à une scène très animée jouée par 
les parents et ses deux sœurs : elle est au spectacle.

Si je cite cette observation, c’est parce qu’elle met bien en évidence ce 
qui peut se jouer et se rejouer du traumatisme en psychodrame. Claire avait 
bien senti d’emblée qu’elle ne pouvait éviter, dans la situation que nous lui 
proposions, de revivre et de remettre en actes des épisodes traumatiques de son 
enfance. Elle a d’abord tenté d’en réduire l’impact en « surjouant », en quelque 
sorte, la scène de l’empoisonnement de la petite sœur, en se comportant comme 
s’il s’agissait d’un travail théâtral analogue à celui dont elle a l’expérience par 
ailleurs, en nous en imposant les règles et, si possible, en faisant apparaître 
qu’elle y est meilleure que nous. Mais dès qu’elle est privée de ce subterfuge, 
la charge de la remémoration devient si intense que, dans les scènes qu’elle 
joue, elle reste très près de la répétition. C’est pourquoi elle rejoue l’événement 
traumatique autant avec la personne réelle du thérapeute qu’avec le personnage 
que celui-ci joue. La visée du psychodrame, dès lors, va être de l’amener à 
contrôler l’angoisse par de meilleures voies et à élaborer les représentations et 
les affects qui en surgissent.

Mais si la charge traumatique est si intense, c’est que ces scènes jouées 
avec nous répètent des événements du passé qui sont eux-mêmes des répétitions 
d’événements antérieurs. En effet, lorsque, à 8 ans, elle tente de tuer sa petite 
sœur, puis lorsqu’elle mime avec elle un coït (quoi qu’il se soit passé, en fait, 
ce qu’elle nous dit, c’est bien qu’elle se remémore cela comme une tentative 
de meurtre et un inceste), c’est en fait déjà la répétition, la mise en actes, d’un 
traumatisme originel : la menace de mort sur le père lors de la révélation de 
sa maladie. Cet événement traumatique originel avait animé une coexcitation 
libidinale qui conjuguait l’angoisse de mort, les souhaits de mort et la scène 
primitive (la mère qui « porte la culotte » et le père très malade s’isolent). C’est 
lorsque Anne a 4 ans, l’âge qu’elle avait elle-même lors de la découverte de la 
maladie du père, qu’en mettant en scène le meurtre et l’inceste, Claire rejoue 
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ce traumatisme. Il ne s’agit pourtant pas alors d’une répétition pure et simple, à 
l’identique : l’angoisse ainsi massivement ravivée tente de s’alléger en s’écou-
lant vers la petite sœur (et en effet, lorsqu’elle rejouera cela avec nous, elle 
insistera beaucoup sur l’idée qu’elle lui a fait du mal).

Aujourd’hui, quand dans la situation du psychodrame elle propose de 
rejouer cela, c’est pour elle une répétition de cette répétition ; et elle tente de 
se décharger de l’angoisse en nous y faisant participer, exactement comme elle 
l’avait fait avec la petite sœur. Dès lors, cela reste tout proche de la répétition 
agie – non pas en actes simulés, mais, presque, en actes réels, d’où notre incer-
titude  : s’agit-il d’un vrai malaise ou non ? Nous sommes sidérés, puis elle 
triomphe : « Je vous ai bien eus ! » Dans la scène de l’inceste, Mme A., dans le 
rôle de la petite sœur, lui dit « je ne me souviens pas », puis « ne me regarde 
pas comme ça, tu me fais peur… » ; elle témoignera ensuite qu’elle se sentait 
en effet à mi-chemin d’un affect réel et de sa simulation, qu’elle se sentait mal 
à l’aise face à ce que Claire lui adressait trop directement. Il ne fait donc guère 
de doute que pour Claire ces scènes, en réactivant violemment une charge trau-
matique en latence, ont eu une fonction tout à la fois cathartique et élaborative. 
L’effet cathartique a été immédiatement sensible, pour nous et pour elle. Elle 
a utilisé le jeu pour « détoxiquer » cette charge traumatique en nous l’adres-
sant, en nous en faisant cadeau en quelque sorte, et nous avons épongé son 
angoisse…

Dans cette histoire marquée par la répétition, une nouvelle répétition, dans 
l’espace ouvert par la convention psychodramatique, a permis un redémarrage 
de l’histoire personnelle. Déblocage de l’histoire, reprise du cours du temps, 
sur le plan économique, par ce cadeau d’angoisse adressé aux thérapeutes  ; 
mais aussi redémarrage sur le plan de la dynamique ; cela nous a fait réfléchir, 
cela, je crois, lui a permis aussi de réfléchir…

Résumé
Nous sommes tous construits sur du traumatisme, qu’il s’agisse, à l’échelon individuel, 
du traumatisme de la naissance selon Rank, ou à l’échelon de l’espèce, du meurtre du 
père de la horde primitive selon le Freud de Totem et tabou. Le traumatisme tisse notre 
vie, des microtraumatismes de la vie quotidienne aux traumatismes majeurs marqués 
par la compulsion de répétition. Les effets en sont contrastés, désorganisants mais par-
fois au contraire organisateurs, selon que l’angoisse mise en jeu est disruptive ou joue 
au contraire le rôle de signal ; sous certaines conditions de fonctionnement du fantasme, 
le traumatisme est organisateur en tant que marqueur temporel. Ce propos est illustré 
par une séquence de psychodrame psychanalytique.

Mots-clés
Traumatisme, stress, angoisse, temps, fantasme, psychodrame.
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